Tu sais quoi ? Si je devais choisir un seul voyage a faire dans ma vie en tant qu’amoureuse de ceramique, ce serait le Japon. Pas pour les temples — enfin, si, aussi — mais surtout pour cette chose incroyable : la-bas, la poterie n’est pas un truc de niche. C’est partout. Dans les restaurants, dans les maisons, dans la rue. Chaque bol de ramen arrive dans une piece unique. Chaque tasse de the a une histoire.
Alors j’ai fait mes recherches, j’ai parle a des gens qui y sont alles, et je te propose l’itineraire reve du ceramiste-pelerin. Trois etapes, trois ambiances, trois facons de vivre la ceramique japonaise.
Tokyo : Kappabashi, le paradis de la vaisselle
On commence par la capitale, et plus precisement par la rue Kappabashi, dans le quartier de Taito, entre Ueno et Asakusa. Cette rue de 800 metres — surnommee Kitchen Town — aligne plus de 170 boutiques dediees a l’equipement de restaurant. Couteaux, ustensiles, moules… et surtout, de la ceramique. Des montagnes de ceramique.
Ce qui est genial avec Kappabashi, c’est que tu y trouves absolument tout le spectre : des pieces industrielles a 300 yens comme des bols artisanaux tournes a la main qui frolent les 10 000 yens. Les boutiques comme Dengama se sont fait une reputation en selectionnant a la fois des productions en serie et des pieces d’artisans de tout le Japon. Tousyougama, un peu plus haut de gamme, propose des ceramiques d’une qualite remarquable — chaque piece est choisie.
Mon conseil : vas-y en semaine. La plupart des boutiques ferment le dimanche, et en semaine tu auras le temps de discuter avec les vendeurs. Ils sont souvent passionnes et peuvent te raconter l’histoire de chaque piece, la region d’ou elle vient, le type de cuisson. Et surtout, dis-leur que tu prends l’avion — ils emballent comme des pros, avec du papier bulle et des boites rigides, pour que tes tresors arrivent entiers.
Pour completer Tokyo, fais un tour a Yanaka, un quartier plus tranquille au nord d’Ueno, ou plusieurs galeries et boutiques independantes presentent du travail contemporain. Et si tu veux du vintage, les marches aux puces du week-end a Oedo Antique Market (dans le forum de Tokyo) regorgent de ceramiques anciennes a prix doux.
Kyoto : Gojo-zaka, le berceau de Kiyomizu-yaki
Deuxieme etape, et pas des moindres : Kyoto, l’ancienne capitale imperiale. C’est ici, sur les pentes de la colline de Gojo-zaka, au pied du celebre temple Kiyomizu-dera, que la ceramique kyotoite est nee il y a plus de quatre siecles.
Le quartier de Gojo-zaka, c’est le terroir de la ceramique de Kyoto. Pendant des generations, les potiers y ont installe leurs noborigama — ces fours grimpants construits a flanc de colline — et ont produit ce qu’on appelle le Kiyomizu-yaki : une ceramique fine, aux glacures vives, presque translucide par endroits, qu’on confond souvent avec de la porcelaine alors que c’est du gres.
Le complexe de ceramique Kiyomizuyaki regroupe pres de 70 boutiques et ateliers, souvent tenus par les memes familles depuis des generations. Tu peux y passer une journee entiere sans voir deux fois le meme style. L’un des plaisirs, c’est de comparer : ici un bol a the tres classique, austere, dans la tradition du wabi-sabi ; la une assiette contemporaine aux motifs geometriques audacieux.
Et si tu as la chance d’etre a Kyoto au mois d’aout, ne manque surtout pas le festival de la poterie de Gojo-zaka. Plus de 400 stands s’installent autour de la colline pendant trois jours. Le festival remonte a 1920 et coincide avec le Rokudo-Mairi, une tradition ancestrale ou l’on se rend au temple pour accueillir les esprits des ancetres. Poterie et spiritualite, main dans la main — tres japonais.
Passe aussi au Centre ceramique de Kyoto, la boutique-galerie officielle de l’association des ceramistes kyotoites. Les prix sont corrects et la selection est curatee par les artisans eux-memes. C’est parfait pour ramener un cadeau qui a du sens.
Mashiko : sur les traces de Hamada Shoji
Troisieme etape — et pour moi, la plus emouvante. Mashiko, c’est un petit bourg de 20 000 ames dans la prefecture de Tochigi, a environ deux heures au nord de Tokyo. Un bled perdu ? Peut-etre. Mais un bled qui a change l’histoire de la ceramique mondiale.
C’est ici que Hamada Shoji, l’un des plus grands ceramistes du XXe siecle, a installe son atelier dans les annees 1920. Hamada etait fascine par l’argile locale — riche en acide silicique et en fer, hautement plastique, ideale pour le tournage. Il a puise dans la tradition des potiers de Mashiko, qui existait depuis les annees 1850, et l’a elevee au rang d’art. Designe « Tresor national vivant » en 1955, Hamada a attire l’attention du monde entier sur ce village.
Aujourd’hui, Mashiko abrite environ 250 ateliers et 50 boutiques. On y croise des ceramistes japonais, mais aussi des artistes venus d’Europe, d’Amerique, d’Australie, qui se sont installes la pour travailler cette terre exceptionnelle. Le style Mashiko-yaki, c’est la rusticite assumee : des formes simples, des glacures terreuses — bruns, rouges sombres, kaki — et une beaute qui nait de l’usage quotidien. L’esprit mingei (art populaire) a l’etat pur.
Le musee d’art ceramique de Mashiko est incontournable. On y visite la maison et l’atelier reconstitues de Hamada, avec ses fours, ses outils, ses pinceaux en poils de chien et bambou qu’il fabriquait lui-meme. Le musee abrite aussi la collection de reference que Hamada a rassemblee sa vie durant — des pieces du monde entier qu’il gardait comme « references » pour nourrir son travail.
Les marches de poterie de Mashiko : 600 000 visiteurs par an
Mais le clou du spectacle, ce sont les foires de ceramique de Mashiko, qui ont lieu deux fois par an depuis 1966 : au printemps pendant la Golden Week (fin avril-debut mai) et en automne autour du 3 novembre.
Imagine : plus de 700 tentes et 50 boutiques, installes le long des rues du village. Des ceramistes qui vendent directement, sans intermediaire. Tu peux discuter avec l’artisan qui a tourne le bol que tu tiens dans les mains, lui poser des questions sur sa terre, sa cuisson, ses glacures. Les prix sont bien plus doux qu’a Tokyo — un beau yunomi (tasse a the) entre 1 500 et 3 000 yens, un bol a riz pour le quotidien a partir de 1 000 yens.
Les deux foires reunies attirent environ 600 000 visiteurs par an. C’est un evenement joyeux, bruyant, colore — des familles, des collectionneurs, des restaurateurs qui viennent faire leurs stocks, des touristes ebahis. Il y a aussi des stands de nourriture locale et de produits agricoles. L’ambiance est festive et chaleureuse.
Ce qu’il faut acheter (et comment le ramener)
Alors, qu’est-ce qu’on met dans sa valise ?
A Tokyo-Kappabashi : des bols a riz (chawan), des tasses a the sans anse (yunomi), des petites coupelles a sauce (kozara). Le rapport qualite-prix est imbattable, surtout sur les pieces de production. C’est l’endroit pour s’equiper au quotidien.
A Kyoto-Gojo-zaka : une piece de Kiyomizu-yaki signee — un bol a matcha, par exemple, ou une theiere kyusu. C’est plus cher, mais tu achetes un savoir-faire multi-centenaire et une finesse de glacure qu’on ne trouve nulle part ailleurs.
A Mashiko : un bol ou une assiette d’un jeune ceramiste, en direct. Le plaisir de la decouverte, le contact humain, et la certitude que ta piece est unique. Les glacures de Mashiko — ce brun profond a reflets roux, ce vert kaki laiteux — sont immediatement reconnaissables.
Pour le transport, plusieurs options. Les boutiques japonaises emballent remarquablement bien — fais-leur confiance. Pour les pieces fragiles, investis dans du papier bulle supplementaire et place-les au milieu de ta valise, entourees de vetements. Certains magasins proposent aussi l’expedition par la poste japonaise (super fiable) directement chez toi.
Le Japon, pays de ceramique
Ce qui m’a le plus frappee dans mes recherches, c’est a quel point la ceramique est vivante au Japon. Ce n’est pas un art du passe mis sous cloche dans des musees. C’est un art du present — on tourne, on cuit, on vend, on utilise, tous les jours. Le bol dans lequel tu manges ton riz ce soir a peut-etre ete tourne la semaine derniere par un artisan a vingt kilometres de la.
Et cette idee que chaque piece est unique, que l’imperfection est belle, que l’usage quotidien est la plus noble destination d’un objet — c’est le coeur du mingei, le mouvement d’art populaire lance par Yanagi Soetsu et Hamada Shoji dans les annees 1920. Un mouvement qui a change la ceramique mondiale et dont on ressent l’echo a chaque coin de rue au Japon.
Si tu as la chance d’y aller un jour, prevois de la place dans ta valise. Tu en auras besoin.
— Clara M.